Bir Kare Bir Hayat

İki saatlik bir film 172.800 kareden oluşur. Bir karenin süresi 0.4 salise. Bir kareye yani 0.4 saliseye hayat vermek için ne geceler uykusuz geçirilir, ne acılar çekilir, ne sevinçler, ne mutsuzluklar, ne çaresizlikler yaşanır.

Bazen kameramızı hayatın ortasına koyarız. Aşkın, sevginin, nefretin, umudun, umutsuzluğun nefes alıp vermesini isteriz kadrımızın içinde. Kimi zaman gözyaşına boğulur karemiz, kahkahaya, intikama, sekse, şehvete yataklık eder.

Bazen salarız içimizdeki vahşi hayvanı hayatın içine. Vurulur, kırılır, örselenir,yorulur. Ama ehlileşmez.

Kimi zaman bir çocuk yüzüyle dünyanın o kadar da kötü olmadığını, geleceğe dair umudumuzu asla yitirmememiz gerektiğini anlatmaya çalışırız. Bir kadının yakın plan yüzünde hiç bitmeyecek bir aşkı ararız. Bazen karanlık, aydınlık, güneşin doğuşu, batışı, yağmur, belki bir çiçek, bir böcek belki de uçsuz bucaksız bir gökyüzünün peşine takılırız. Gözümüzü kameramızın vizörüne dayadığımız an, hayatlar bir nabız gibi atsın isteriz kadrımızın içinde. Savaşsa savaş, umutsa umut, çaresizlikse çaresizliktir artık.

Bir filmde her bir kare  ışık ister, renk ister, ritim, duygu, devamlılık, inat, hırs, inanç, emek ister. Senaryo yazılır. Bin kere yazılır bozulur. Kahramanlar konuşturulur, beğenilmez üstü çizilip susturulur. Öldürülür, olmadı diriltilir. Şarkı söyletilir olmadı dinletilir. Yazan ne isterse onu yaptırır. Yönetmen hayatı ne kadar biliyorsa kahramanları da o kadar bilirler.

Çekim başlar. Sonra kurgu, seslendirme, efektler, müzik, eşleme, miksaj, renk ayrımı, negatif montaj. Sonunda biter.

Veda zamanıdır artık. O güne kadar her karesine hükmettiğiniz filminiz alır başını gider.  Binlerce, on binlerce insanla karşılaşır. Övülür, yerilir, sevilir, nefret edilir, göklere çıkarılır.

Galalar, röportajlar, söyleşiler, festivaller, özel gösterimler.

Davetler alısınız dünyanın bir yerlerinden. Havaalanlarında daha önce hiç görmediğiniz birileri bin yıllık dostunuzmuş gibi karşılar sizi. Salonlara götürürler. Daha önce hiç gitmediğiniz bir ülkenin insanları sizi beklemektedir.  Katışıksız bir sevgiyle, ışıl ışıl bakarlar.

İşte o zaman çektiğiniz çileyi, yorgunluğu, acıları unutursunuz. Ne kadar ayrıcalıklı bir iş yaptığınızı bir kere daha fark edersiniz.

Bir film 172.800 kareden oluşur. Bir film için iki yıl çalışılır. İki yıl, 730 gün eder. 730 gün, 17520 saat, 1.051.200  dakika, yaklaşık 63 milyon saniye, 3.8 milyar salise eder. Bir film karesi 0.4 salisedir. Ve 0.4 salise  bir hayattır.

YAVUZ ÖZKAN

NOKTA (17 – 23 Mayıs 2004; Sayı: 1089)